非凡的遷徙之旅?

每年春季，數(shù)十億候鳥遷徙至高緯度地區(qū)，迎接北半球的夏季。那里白晝漫長(zhǎng)，昆蟲激增，食物充足。對(duì)人類來(lái)說(shuō)，若在盛夏時(shí)節(jié)造訪極北之地，建議佩戴防護(hù)網(wǎng)抵御蚊蟲叮咬。但人類的小煩惱，卻成了鳥類的"饕餮盛宴"。充足的食物使鳥類不惜耗費(fèi)體力，跋涉數(shù)千公里北上，比起留在南方，它們能更快地繁衍更多的后代。

候鳥遷徙的距離令人嘆為觀止。以斑尾塍鷸（Limosa lapponica baueri）為例。春季，這種涉禽從澳大利亞、新西蘭的越冬地啟程，僅在中國(guó)黃海潮間帶作一次停歇，便直抵阿拉斯加繁殖地。更令人驚嘆的是秋季遷徙——它們竟能從阿拉斯加無(wú)間斷飛行至澳大利亞和新西蘭地區(qū)，單程飛行距離至少11,000公里，這段壯舉直到2007年通過衛(wèi)星追蹤才被證實(shí)。斑尾塍鷸演化出一種驚人的方式，為應(yīng)對(duì)長(zhǎng)途飛行對(duì)體能的極端要求，斑尾塍鷸演化出一套驚人絕技——從“進(jìn)食機(jī)器”變身為“飛行機(jī)器”。遷徙之前，斑尾塍鷸會(huì)大量囤積脂肪作為飛行的燃料。而臨近起飛日期，它會(huì)縮小胃和腸道，把這些對(duì)于漫長(zhǎng)飛行來(lái)說(shuō)“多余”的消化器官收起來(lái)，同時(shí)心臟體積幾乎翻倍，為持續(xù)振翅輸送血液。當(dāng)斑尾塍鷸結(jié)束橫跨太平洋的九個(gè)晝夜的飛行，在北半球著陸時(shí)，的心臟恢復(fù)到正常大小，消化器官也隨之長(zhǎng)大，重新變回“進(jìn)食機(jī)器”。?

北京雨燕（Apus apus pekinensis）更是奇跡般的存在。這種小巧到可棲于掌心的鳥兒，它從北京頤和園啟程，飛往非洲南部——南非、納米比亞和博茨瓦納，再返回北京，全程幾乎不著陸，整整九個(gè)月在天空中完成進(jìn)食、飲水和睡眠。

圖：北京雨燕于七月離開北京，次年四月返回。它在北京的停留時(shí)間僅限于四月至七月間，期間它會(huì)筑巢、產(chǎn)卵并育雛。??來(lái)源：白杉 (Bai Shan)

直至近年，借助現(xiàn)代科技，這些壯觀的遷徙行為才逐漸得以揭示，仍有無(wú)數(shù)精彩故事尚待發(fā)掘。東亞-澳大利西亞候鳥遷飛通道，從西伯利亞、阿拉斯加一路延伸至澳大利亞和新西蘭，承載著逾600種、數(shù)億只候鳥的漫長(zhǎng)旅程；然而，人類對(duì)其認(rèn)知，僅揭開了冰山一角。

日益增長(zhǎng)的威脅?

有人或許會(huì)問："既然春季有如此多的鳥類向北遷徙，為何我抬頭卻看不到滿天飛鳥？" 答案是：約八成候鳥選擇在夜間遷徙?，白天則休整補(bǔ)給。這種做法基于多重原因：首先是?安全性，夜間活躍的捕食者較少；其次是?舒適性，遷徙是高強(qiáng)度運(yùn)動(dòng)，在涼爽的溫度下進(jìn)行馬拉松式的飛行比在白天的炎熱中進(jìn)行會(huì)更舒適；并且，許多鳥類依靠夜空來(lái)導(dǎo)航。

令人意想不到的是，候鳥遷徙途中常經(jīng)過城市上空。許多沿海沿河的大城市因航運(yùn)而興，這些水路樞紐，恰恰也是候鳥的遷徙途中的要道。

2021至2024年間，?北京大學(xué)的科學(xué)家?與?亞洲基礎(chǔ)設(shè)施投資銀行?合作，監(jiān)測(cè)北京城區(qū)上空夜間鳥類的遷徙活動(dòng)。他們?cè)诒本┲行某菂^(qū)的亞投行總部屋頂安置了數(shù)字錄音設(shè)備，于遷徙季節(jié)持續(xù)錄制日落到日出期間的鳥鳴聲。結(jié)果令人震驚，?僅第一個(gè)秋季?便記錄到?100多種鳥的3.7萬(wàn)次鳴叫。按設(shè)備有限監(jiān)測(cè)范圍推算，如果遷徙密度相當(dāng)，全城夜空中遷徙的鳥類?總數(shù)將達(dá)到數(shù)百萬(wàn)只?。

換言之，當(dāng)我們?cè)谝雇戆菜瘯r(shí)，頭頂正悄然上演一場(chǎng)“無(wú)形的奇跡”?。

如今，候鳥正面臨日益加劇的威脅。過去幾十年間，夜空已發(fā)生巨變。無(wú)處不在的光污染，尤其是城市周邊的夜間照明，對(duì)候鳥造成嚴(yán)重危害。研究表明，強(qiáng)光會(huì)擾亂候鳥的導(dǎo)航能力，使它們迷失方向、精疲力竭，最終被迫降落在危機(jī)四伏的城市環(huán)境中，面臨與玻璃的撞擊、家貓捕殺以及人類活動(dòng)干擾的三重威脅。更為嚴(yán)峻的是，候鳥白天需要覓食補(bǔ)充能量，而玻璃所反射的自然景象，會(huì)給它們?cè)斐芍旅腻e(cuò)覺，誤以為那里有可供覓食與棲息的安全場(chǎng)所。當(dāng)鳥類全速?zèng)_向這些光影陷阱時(shí)，往往導(dǎo)致重傷或死亡。據(jù)估算，僅在北美地區(qū)，每年就有高達(dá)十億只候鳥因撞擊玻璃而喪生。

城市，也能成為候鳥的安全通道

好消息是，城市其實(shí)可以做很多來(lái)幫助候鳥安全通行：

降低光污染。降低光污染?是關(guān)鍵舉措。減少夜間照明能有效防止候鳥因迷失方向墜入城市陷阱。更何況這對(duì)人類自身同樣有益。研究表明，減少光污染不僅保護(hù)候鳥遷徙，更有利于人類身心健康，同時(shí)能顯著降低能源消耗及溫室氣體排放。

建筑玻璃改造。改造建筑的玻璃?同樣迫在眉睫，特別是五層以下的玻璃，約九成鳥類撞擊發(fā)生在這些區(qū)域。一些城市如紐約，已出臺(tái)?“鳥類友好建筑法規(guī)”?，要求新建及重大翻修項(xiàng)目使用低反射玻璃。企業(yè)自主改造的案例也層出不窮。深圳的騰訊濱海大廈，主動(dòng)為既有建筑加裝特殊紋理貼膜，通過改造玻璃反射面大幅降低鳥類撞擊風(fēng)險(xiǎn)。

構(gòu)建多樣化的城市綠地空間。城市綠地是候鳥跨越主要城市區(qū)域的“踏腳石”。此前亞投行屋頂?shù)难芯孔C實(shí)，夜間飛越城市的眾多鳥類需要多樣化的棲息地。數(shù)量排名前三的是林地鳥類樹鷚（Anthus hodgsoni）、濕地鳥類夜鷺（Nycticorax nycticorax）以及草原鳥類云雀（Alauda arvensis）。

城市或許不是人們首先想到的“自然庇護(hù)所”。但事實(shí)證明，把候鳥需求納入城市規(guī)劃與管理，實(shí)則是保護(hù)生物多樣性?事半功倍?的良策。隨著人類對(duì)生物多樣性喪失危機(jī)的理解不斷加深，我們愈發(fā)清楚：幫助自然，就是幫助我們自己。